60年代初期,國家經濟困難,全國上下生活必需品極度匱乏,此時各種各樣的票據進入了尋常百姓的生活。糧票、布票、肉票……幾乎所有的生活必需品都是憑票供應。 那時,我們全家所有的布票加起來,僅夠做一套衣服,家里的孩子只能每年輪著做新衣。當年我母親15歲,縫一條褲子僅需要5尺布料,而每人每年布票才1尺7寸,動用了外婆、舅舅和母親3個人的布票,才湊足一條褲子的布料,我外婆為母親縫了一條格子的棉布褲子。母親回憶說:“穿新褲子的頭天晚上,激動得一夜沒睡著。”事隔近五十年了,直到如今,母親對此事還印象深刻。 1972年,我母親結婚成家后,先后有了我和弟弟,由于我們姐弟倆沒人帶,只好讓表姐來帶我們,家里多增加了一個人吃飯,每月都是入不敷出,真恨不得把一分錢掰成兩瓣花。如遇到家里有人生病或是紅白喜事,這個月就要借錢用了。當時我母親在卡房新山小學任教,經常要到個舊集中開會學習,每當出門時,總是為沒有一條像樣的褲子而犯愁,僅有的兩條咔嘰布做的褲子,一條灰色、一條藍色,都是打著補丁的。當時,誰能穿上一條新褲子,那絕對能吸引很多人的目光。每當看到別人穿著新褲子,大家就會投去羨慕的眼光,想擁有一條新褲子成為我母親最大的夢想。 一次到個舊學習時,在好朋友的慫恿下,母親沒有和我父親商量,就擅自作主跟別人借了20元錢,花了22元買了一塊當時市場上比較“高檔”的面料毛滌,加上2元縫工,共花了24元錢,終于如愿以償,擁有了一條最“流行”的毛滌褲,再也不用為外出學習時沒有像樣的褲子而發愁了。可回到家把這個喜訊告訴父親時,蠻以為會聽到“這條褲子真合身、真好看”等贊美的話語,沒想到父親的第一反應就問哪來的錢縫褲子?母親知道借錢的事隱瞞不成,只好如實相告向別人借了20元錢。沒想到因為這條褲子,平素感情甚好,從未紅過臉的父母吵架了。 父親生氣地說:“沒錢買什么褲子,借錢影響生活,穿補疤褲也不丟人。”為此,我父親好幾天不和母親說話。母親感到很委屈,自尊心受到了傷害,甚至當時還產生過離婚的念頭。現在我真的想象不出來就因為一條褲子可以引發家庭矛盾,差點葬送了一個好端端的家庭。這條褲子成了我母親唯一的奢侈品,平時根本舍不得穿,只是在外出學習或者做客時才舍得穿上,每次穿上都要對著鏡子細致地端詳半天,前面照照,后面照照,自我欣賞陶醉一番,學習、做客回到家后,連忙換下來,小心翼翼地把它洗干凈,整整齊齊地疊好,放到紙盒里備用。自從買了這條褲子后,我母親每月要省出5元錢還人家, 使我家原本緊張的經濟就更緊張了,4個月來,害得我家的飯桌上肉腥比平時就更少了。 我出生于70年代,雖說未經歷過餓肚子,但臨近年關時,盼望早一天過年的心情現在仍記憶猶新,當時每人每年一丈6尺2寸布票,每人每年才可以縫一套新衣服,那時的孩子盼望過年其實是想有新衣服穿,可以吃上平時吃不到的東西解解饞。在我的記憶中,離過年還有一個月的時候,我母親就買來小花布,自己裁剪,當時沒有縫紉機,晚上借著昏暗的燈光,用手一針一線的為我們縫制過年的新衣服。當看到過年時,我們穿上了新衣服,是父母最高興的事。我清晰地記得,我弟弟小時頑皮,喜歡跪在地上彈玻珠,褲子的膝蓋經常被磨破,我母親就在褲子上給他打補丁,補丁破了,又給打上補丁,補丁疊補丁,一條褲子連打三四個補丁是常有的事,那時,大多數孩子都穿補疤褲,誰也不會笑話誰,有時還會互相“攀比”誰的補疤多,在小孩們的眼里認為是一件挺光彩的事。 進入21世紀,孩子們盼過年穿新衣的心情早已蕩然無存,成為了時代的記憶。我孩子的褲子有牛仔褲、運動褲、休閑褲等,種類繁多,色彩斑斕,款式新穎,再也不用一條褲子四季穿。現在穿“補疤褲”的是追求時髦、前衛的年輕人,在全新的牛仔褲上剪個洞,再補個疤。從面料、款式、色彩……服裝所有的元素得到了充分的展示,人們對著裝的追求,因為經濟收入的不斷提高,開始了從服裝到時裝的蛻變。御寒不再是唯一目的,人們選擇服裝,開始注重款式、料子,觀念也從以前的“跟風”轉變到個性化、多元化,穿名牌更是成為人們追求的生活目標。 時光荏苒60年,如今,人民的生活就像款式各異的現代服裝一樣,洋溢著五彩斑斕的色彩,映射出經濟生活翻天覆地的變化。 |